一位女性在日记中沉思；一个孩子以人类文明初期的玩乐般的好奇探索世界。一位年轻新娘在社会角色的门槛前踌躇；一个濒临解散的剧团，在舞台消失前奋力呈现最后一次演出；一位推销员以兜售艺术的机械复制品维系生计；一名工人抗拒无尽的劳作循环，渴望超越生存的意义；而三位在战争中负伤的士兵，无意计较胜利属于“我们”还是“他们”，继续活下去。这些个体的抒情式嬉游，在宇宙中汇聚为一体——原子与星辰交织，我们既存在于宇宙之中，也栖居于自身的意识里。